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摘 要:元曲从音乐文学系统的历史发展而言虽是宋词的后继 , 但由于传播性质的改变 , 元曲并不是宋词历史

的简单模拟和重复 ,而是具备了不可替代的独特性。音乐系统的改变、作者群体的身份的改变 , 以及接受者审美习惯

的改变 , 导致了词与曲不同艺术风貌的形成和基本美学风尚的奠定。考察词和曲的起源及流变可以看出 , 任何一种

音乐文学起源时的传播性质往往会对其后的发展起决定性的作用。词传播的女性化特征决定了词在以后不管如何

雅化和诗化 , 并且最终成为主要由男性文人群体控制的案头文学 , 词以婉约为正体的基本观念始终没有移易。曲传

播之初的“北人”风尚亦决定了曲的主流始终以豪放阳刚为正体 ,即使后来出现了“清丽”一派 , 也未能改变其崇尚豪

放脱略的动态美。
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在中国诗歌发展史上 , 与词关系最为亲密、最为

难解难分的“姐妹”当是在元代达到极盛的散曲,其萌

生、发展、兴盛至衰落的轨迹也与词极为相似。因此 ,

在词走过数百年的风雨后,曲代之而起似乎亦是情中

之理。

词发展到南宋末年,几乎已完全成为文人之间案

头流播的文学产物 , 其民间性已经褪色 , 文人之间的

唱和成了词主要的传播方式。如郑思肖《玉田词题辞》

中所云:

吾识张循王孙玉田先辈,喜其三十年汗漫南北数

千里 , 一片空狂怀抱 , 日日化雨为醉。自仰扳姜尧章、

史邦卿、卢蒲江、吴梦窗诸名胜,互相鼓吹春声于繁华

世界 , 飘飘征情 , 节节弄拍 , 嘲明月以谑乐 , 卖落花而

陪笑,能令后三十年西湖锦绣山水犹生清响⋯⋯[1](p195)

词俨然是文人高雅生活情趣的一部分, 国事、家

事虽不免仍戚戚萦怀,然一介文人,已无回天之力 ,周

密、张炎等遗民词人只能寄情于山水, 托寓于歌词 ,

“百炼钢”且化为“绕指柔”:

丁卯七月既望, 余偕同志放舟邀凉于三汇之交 ,

远修太白采石、坡仙赤壁数百年故事,游兴甚逸。余尝

赋诗三百言以纪清适,坐客和篇交属,意殊快也。越明

年秋 , 复寻前盟于白荷凉月间。风露浩然 , 毛发森森 ,

遂命苍头奴横小笛于舵尾 , 作悠扬杳渺之声 , 使人真

有乘查飞举想也。举白尽醉 , 继以浩歌。(周密《齐天

乐·序》)[2](p3277)

入元之后, 连这样的文人雅兴也没有了寄托 ,词

的光芒遂被曲所代替,所谓“词之体尽于南宋 ,而金元

乃变为曲”(焦循《易余 录》卷十五)[1](p526):

散曲是流行于元代以来的民间歌曲的总称。唐、

宋词原来也是民间的歌曲 , 惟到了五代及北宋 , 已成

了贵族的乐歌,到了南宋,已是僵化了的东西 ,于是散

曲起而代之,大流行于元代;还是活泼泼的民间之物。
[3](p338)

元曲的俚俗冲击了宋末元初的词之雅化 ,为音乐

文学系统注入了一些新的气息 , 诚如胡适《元人的曲

子》一文所说的那样:

元曲大多数都是白话的⋯⋯这个时代的文学 ,大

有一点新鲜风味, 一洗南方古典主义的陈腐气味。曲

子虽然也要受调子的限制 , 但曲调已比词调自由多

了:在一个调子之中,句法与字数都可以伸缩变动。所

以曲子很适宜于这个时代的新鲜文学。[4](p283)

不过,元曲从音乐文学系统的历史发展而言虽是

宋词的后继 , 但由于传播性质的改变 , 元曲并不是宋

词历史的简单模拟和重复,而是具备了不可替代的独

特性。

首先是音乐系统的改变。宋词源起时所依据的燕
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乐原本也来自胡地 , 但是到北宋末年 , 燕乐曲调多趋

消亡 , 代之以大晟乐和文人自度曲 , 并且以慢词长调

为主 , 尤其在宋室南渡后 , 西湖山水更滋养得文人的

心灵和性情无限柔婉,因此曲调多以婉约为主流:

长调惟南宋诸家,才情蹀躞,尽态极妍。

朱承爵《存余堂诗话》云:“诗词虽同一机杼 ,而词

家意象 , 与诗略有不同。句欲敏 , 字欲捷 , 长篇须曲折

三致意,而其自流贯,乃得。”此语可作长调者法。盖词

至长调而变已极。南宋诸家凡以偏师取胜者无不以此

见长。而梅溪、白石、竹山、梦窗诸家 , 丽情密藻 , 尽态

极妍。要其瑰琢处,无不有蛇灰蚓线之妙 ,则所云一气

流贯也。(邹祗谟《远志斋词衷》)[5](p659)

可见,词原本所依附的燕乐中胡地嘈杂促碎的音

乐元素在南宋诸名家这里已经大多被曲折婉转的长

调词所代替 ,“曲也者 , 为宋金词调之别体。当南宋词

家慢近盛行之时,即为北调榛莽胚胎之日。”[6](p3)而词消

失的另一个主要原因就是其习惯了的婉转之乐适应

不了新兴的曲调,音乐文学系统中必得要有能适应新

的音乐形势的歌词来替代:

曲者 , 词之变。自金元入中国 , 所用北乐 , 嘈杂凄

紧,缓急之间,词不能按,乃更为新声以媚之。[7]

今之北曲 , 盖辽、金北鄙杀伐之音 , 壮伟狠戾 , 武

夫马上之歌,流入中原,遂为民间之日用。宋词既不可

被管弦,南人亦遂尚此,上下风靡,浅俗可嗤。让其间九

宫、二十一调,犹唐、宋之遗也。(徐渭《南词叙录》)[8](p586)

王骥德《曲律·论曲源》也说:

曲,乐之支也⋯⋯入宋而词始大振,署曰“诗余”,

于今曲益近 , 周待制、柳屯田其最也 ;然单词双韵 , 歌

止一阕,又不尽其变。而金章宗时渐更为北词 ,如世所

传董解元《西厢记》者 , 其声犹未纯也。入元而益慢衍

其制,栉调比声,北曲遂擅盛一代。[9](p30)

北曲的“遒劲”与南曲的“婉转”在此形成了鲜明

的对比。虽然曲与词一样,并不尽是来源于民间 ,但民

间的影响在词曲的形成过程中却是非常重要的,因此

词与曲的初期创作都以“俗”、贴近民间口语为基本特

色,并且初期和繁盛期的文人创作亦颇多模仿民间之

作,倾向于“俗”或“雅俗共赏”的审美风尚。入元之后 ,

曲“俗”的倾向被演绎得更加显豁、更加纯粹。关于这

一点,赵义山的解释很有见地:

而我总以为 , 所谓柳( 永) 词的“俗”, 是从文人士

大夫们眼中看出来的 , 对于广大老百姓来说 , 柳词比

他们的“哩哩罗”、“咿呀呀子哟”之类的东西 , 不知要

雅多少倍了。由此,我以为,老百姓喜欢的非但不是柳

词的“俗”, 而恰恰是它的“雅”———适合于市民情趣

的、能为他们所理解的“雅”。⋯⋯其实所谓柳词“俗”

也者,不过其为人放浪不检,有乖名教,受人攻击而累

及于其词罢了。[10](p8)

在进入文人之词的时代之前,宋词基本上就是以

“雅俗共赏”的姿态存在的。其“雅”是由于文人的参

与,其“俗”则来自传播者( 多为歌妓) 和市民接受者的

审美情趣,以及燕乐的民间性。

其次,从作者群体( 传播系统的信源) 的身份来看,

宋词“雅俗共赏”的另一个重要原因就宋代文人的身份

和身份自我意识的问题。宋代重文轻武的国策,使宋代

文人的身份得到了空前的提高, 文人往往以自己的身

份自矜,写诗作词惟恐被人看作是作“妇人语”或者是

“柳七语”,典型的例子如晏几道为他的父亲辩解:

诗眼云 : 晏叔原见蒲传正云 :“先公平日小词虽

多,未尝作妇人语也。”传正云:“‘绿杨芳草长亭路 ,年

少抛人容易去’, 岂非妇人语乎?”晏曰 :“公谓年少为

何语?”传正曰:“岂不谓其所欢乎?”晏曰:“因公之言 ,

遂晓乐天诗两句 :‘欲留所欢待富贵 , 富贵不来所欢

去。’”传正笑而悟。余按全篇⋯⋯ , 盖真谓所欢者 , 与

乐天“欲留年少待富贵 , 富贵不来年少去”之句不同 ,

叔原之言失之。[11]

即使是贵为天子,也常常对“词臣”表现出特殊的

恩遇:

大中祥符、天禧之间 , 暮春之月 , 阁门传宣布告 ,

令赴池苑游宴之会。法从既集 , 俄而阴云兴 , 密雨降 ,

有诏罢后苑之游。上赐宴饮 , 上御承明殿 , 面北而坐 ,

预侍坐者翼列如仪。既而执事之臣,捧金盘进名花 ,有

牡丹重台千房者,并诸奇花,首置御坐前 ,余皆散步诸

臣雕俎之上。内臣先供奉至尊,戴御花,以及亲贤宰执

亦如之 , 以赐诸臣 , 皆戴焉。上忽乃眷西顾 , 宣言曰 :

“与学士戴花。”( 内庭侍从 , 惟学士不名呼) 俄有中使

数人遽至,与迥及一二同僚戴之,观者无不耸动也。前

代加宠词臣,有以宝装方丈赐食于前,则尝闻之矣。岂

谓臣荷日月之照,待以王公之礼,何幸会之深欤! [12]

因此赵宋的文化遂通过文人地位的提高达到了

空前的繁荣 ,“词臣”亦获得“神仙之职”的美名 , 恩宠

殊遇前所未及 , 铺陈富贵、以风月自夸成了宋代词坛

的一种风气。元代的文人就没有这么好的运气了。“九

儒十丐”的定义已经把文人打入了最下层的境地,宋

代文人优游于庙堂之上济世安民的豪气和欢筵之中

轻歌曼舞的闲适的生存方式,已是元代文人无法企及

的梦。于是元代文人大多以“浪子”自居,“郎君领袖”、

“浪子班头”等自称就透露了他们自我调侃的无奈心

态,这与宋代文人自命“风流帅”之建立在富贵基础上

的自豪骄傲不同,甚至与柳永的“且把浮名 ,换了浅斟

低唱”的感受都还不一样 :柳永是在仕途屡次碰壁的

情况下不得已沉沦下僚的,而元代文人的沦落则成了

一个庞大的群体 , 真正与市民打成了一片。他们不再

考虑文人“面子”的问题,直至自我标榜甘愿沉沦在社

会的最下层 , 将玩世不恭的心态演绎到了极致 , 如关

汉卿的[南吕·一枝花]《不伏老》:

[梁州]我是个普天下郎君领袖 , 盖世界浪子班
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头。愿朱颜不改常依旧 , 花中消遣 , 酒内忘忧 ;分茶颠

竹 , 打马藏阄 , 通五音六律滑熟 , 甚闲愁到我心头。伴

的是银筝女银吕前理银筝笑倚银屏,伴的是玉天仙携

玉手并玉肩同登玉楼,伴的是金钗客歌金缕捧金樽满

泛金瓯。你道我老也暂休,占排场风月功名首 ,更玲珑

又剔透。我是个锦阵花营都帅头,曾玩府游州。

[尾]我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响

一粒铜豌豆 , 恁子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不

下、解不开、顿不脱、慢腾腾千层锦套头?我玩的是梁

园月 , 饮的是东京酒 , 赏的是洛阳花 , 攀的是章台柳。

我也会围棋、会蹴 、会打围、会插科、会歌舞、会吹

弹、会咽作、会吟诗、会双陆。你便是落了我牙、歪了我

嘴、瘸了我腿、折了我手 , 天赐与我这几般儿歹徒症

候。尚兀自不肯休。则除是阎王亲自唤 , 神鬼自来勾 ,

三魂归地府,七魂丧冥幽。天哪,那其间才不向烟花路

儿上走。

虽然同样曾是作为口头传唱时期的歌词 ,宋代文

人在创作时显然不仅仅考虑了民间的接受因素,也考

虑了文人接受的要求。但元代文人与市民身份界限的

弱化和模糊,使得他们的创作竭尽全力地迎合着市民

的趣味 , 甚至完全成了市民文化的代言人 ,“俗”是元

曲最明显的特色。因此前人在探讨诗、词、曲三者雅俗

的区别时曰:

诗有诗之腔调,曲有曲之腔调,诗之腔调宜古雅 ,

曲之腔调宜近俗,词之腔调,则在雅俗相和之间。⋯⋯

取曲中常用之字 , 习见之句 , 去其甚俗 , 而存其稍雅 ,

又不数见于诗者,入于诸调之中,则是俨然一词 ,而非

诗矣。

词既求别于诗,又务肖曲中腔调,是曲不招我 ,而

我自往就,求为不类,其可得乎?曰,不然。当其摹腔炼

吻之时 , 原未尝撇却词字 , 求其相似 , 又防其太似 , 所

谓存稍雅 , 而去甚俗 , 正谓此也。有同一字义 , 而可词

可曲者。有止宜在曲,断断不可混用于词者。⋯⋯一字

一句之微,即是词曲分歧之界,此就浅者而言。至论神

情气度,则纸上之忧乐笑啼,与场上之悲欢离合 ,亦有

似同而实别,可意会而不可言诠者。(李渔《窥词管见》)
[1](p358)

李渔在这里谈论的就纯乎是曲与词文字之雅俗

的区别,其一个明显观点是:曲可就词之雅 ,而词千万

不可就曲之俗 , 所谓“止宜在曲 , 断断不可混用于词

者”。而事实上,在词还处于口头传唱为主的歌者之词

时期 , 词亦不仅仅是“阳春白雪”, 实在也有“下里巴

人”之作:

心里人人 , 暂不见、霎时难过。天生你要憔悴我。

把心头从前鬼 , 著手摩挲。抖擞了、百病销磨。 见说

那厮脾鳖热。大不成我便与拆破。待来时、鬲上与厮

则个。温存着、且教推磨。(黄庭坚《添字少年心》)[2](p410)

一向沉吟久。泪珠盈襟袖。我当初不合、苦 就。

惯纵得软顽 , 见底心先有。行待痴心守。甚捻著脉子 ,

倒把人来 愁。 近日来、非常罗早丑。佛也须把眉

皱。怎掩得众人口。待收了孛罗,罢了从来斗。从今后。

休道共我,梦见也、不能得句。( 秦观《满园花》) [2](p459)

可见,不光是民间词作有俗的一面,文人之词 ,尤

其是这种“代言体”的作品更是刻意模拟主人公的口

吻 , 努力靠近“歌者”传播的身份。只是宋代文人毕竟

不会甘心沉沦民间,偶尔的任情率性无碍乎他们借同

样的诗歌文体来抒发性灵。因此 , 词一面在迎合民间

的“俗”的同时 , 一面也接受着文人的雅化和诗化。正

因为词有俗的一面,许多论者就认为宋代如柳永之类

的俗词已开元曲的先声。但事实上 , 宋代文人词的

“雅”是占绝对优势的,尤其是在进入南宋文人之词的

时代之后 , 风雅派的创作和理论将词推向了雅的极

致。元代则几乎是以一朝之文人力量来从事曲的创

作,即使后期元曲也经由一部分文人之手出现了雅化

的趋势 , 但因其俗的基点已经根深蒂固 , 相对于词来

说 , 雅化的程度毕竟有限。论曲人甚至将曲之“俗”与

“蛤蜊”、“蒜酪”相提并论 , 如果搀和了文人的酸腐儒

雅而不“俗”彻底,那曲作品就丧失了“风味”:

若夫高尚之士,性理之学,以为得罪于圣门者 ,吾

党且啖蛤蜊,别与知味者道。(钟嗣成《录鬼簿序》)[13](p479)

高则成才藻富丽 , 如《琵琶记》“长空万里”, 是一

篇好赋 , 岂词曲能尽之!然既谓之曲 , 须要有蒜酪 , 而

此曲全无,正如王公大人之席,驼峰、熊掌 ,肥 盈前 ,

而无蔬笋、蚬蛤 , 所欠者 , 风味耳。(何良俊《四友斋丛

说》)[8](p580)

按赵义山的考证,“蛤蜊”是普通老百姓的食物 ,

“蒜酪”则是取其“辛辣”,因此“‘蛤蜊’、‘蒜酪’之味的

构成因素,大致应包括通俗自然、豪放洒脱、泼辣诙谐

这三方面。”[10](p14)如果变成了王公贵族筵席上的珍馐美

味 , 就风味尽失了。这也正是王国维所说的 :“元曲之

佳处何在?一言以蔽之,曰:自然而已矣。”[13](p389)

再次 , 从接受者的角度而言。元人统治者来自朔

风劲吹的北方,南曲的悠扬婉转一时间被北曲的强劲

粗莽所掩盖,所谓“武夫马上之歌流入中原,遂为民间

之日用”, 正是这一时期民间接受者审美风气改变的

概貌。因此,与词之婉转缠绵的主流恰相反,元曲却是

以豪放洒脱为基本特质的:

曲以说得急切透辟,极情尽致为尚 ,不但不宽弛 ,

不含蓄,且多冲口而出,若不能待者,用意则全然暴露

于词面。⋯⋯此其态度为迫切,为坦率 ,可谓恰与诗余

相反也⋯⋯总之,词静而曲动;词敛而曲放;词纵而曲

横 ;词深而曲广 ;词内旋而曲外旋 ;词阴柔而曲阳刚 ;

词以婉约为主,别体则为豪放;曲以豪放为主 ,别体则

为婉约;词尚意内言外,曲竟为言外而意亦外。[14](p5- 6)

词以婉约为正体,变体为豪放;曲则正相反。正因

如此,元人犹尚苏、辛之词,豪放派词风对元人的影响

珏当

珏当

趣菊

喑欠

润扌

孱亻

胖盾
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也最深 , 甚至于将有宋以来的词人除苏、辛之外一概

抹杀:“东坡之后 ,便到稼轩”(贯云石《阳春白雪序》引

元好问语)[8](p529),虞集亦曰:

宋代作者,如苏子瞻变化不测之才,犹不免“制词

如诗”之诮 ; 若周邦彦、姜尧章辈 , 自制谱曲 , 稍称通

律,而词气又不无卑弱之撼;辛幼安自北而南 ,元裕之

在金末、国初 , 虽词多慷慨 , 而音节则为中州之正 , 学

者取之。我朝混一以来 , 朔南暨声教 , 士大夫歌咏 , 必

求正声,凡所制作,皆足以鸣国家气化之盛 ,自是北乐

府出,一洗东南习俗之陋。[15]

在中国诗歌发展史中,宋词和元曲当是两种体性

最为接近的音乐文学 , 如均为按谱填词 , 起源都具备

明显的民间性 , 均为长短句的形式 , 其风格却呈现出

如此迥异的风貌,这正是两种诗歌体裁传播性质的改

变决定的。虽然词、曲都经历过俗———雅俗结合———

雅的一个基本过程,但是考察词和曲的起源及流变可

以看出,任何一种音乐文学起源时的传播性质往往会

对其后的发展起决定性的作用。词传播的女性化特征

就决定了词在以后不管如何雅化和诗化,并且最终成

为主要由男性文人群体控制的案头文学,词以婉约为

正体的基本观念始终没有移易。曲传播之初的“北人”

风尚亦决定了曲的主流始终以豪放阳刚为正体,即使

后来出现了“清丽”一派,也未能改变其崇尚豪放脱略

的动态美。

可见 , 虽然都属于音乐文学体系 , 从《诗》、《骚》、

乐府 , 到词、曲 , 传播的性质和动态决定了一代之文

学的基本体性 , 所谓“一代之文 , 每与一代之乐相表

里”[16](p151)亦可从这一角度进行解读。
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